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   Se întâmplase ceva groaznic şi aveau nevoie de 
mine. Ce se putea întâmpla? De ce nu-mi spusese la 
telefon? Mă gândeam doar că ar fi fost o veste prea grea 
pentru a fi spusă la telefon. Mă exaspera acest gând. 

Nici nu ştiu cum am ajuns, cât am făcut pe 
drum. Voiam doar să ajung acolo. Eram pur şi simplu 
disperată, ţineam la L, iar la fiica ei ţineam ca la propriul 
meu copil.  

Nimeni nu îmi răspundea la mesaje, la apeluri. 
Parcă toţi voiau să îmi menţină starea de încordare, 
parcă toţi voiau să disper.  

Am urcat într-un suflet scările până la etajul 
patru. Sunasem la uşă şi aşteptam să-mi deschidă 
cineva. Parcă acel cineva nu mai venea, se tot lăsa 
aşteptat. Într-un final a venit, mi-a deschis L, dar nu 
părea îngrijorată, supărată, disperată. La câteva 
secunde după ce mi-a deschis, am auzit-o pe fiica ei 
strigând ,,La mulţi ani!”. 

A apărut din spatele mamei sale şi mi-a sărit în 
braţe. Nu ştiu cât de tare am cuprins-o, dar am început 
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să plâng imediat cum am văzut-o. Era bine. Nu se 
întâmplase nimic.  

Am stat multă vreme îmbrăţişate. Nu voiam să-
i dau drumul din strânsoare, dar nici ea nu a încercat să 
plece. A stat cu mine, simţea că aveam nevoie să mă 
liniştesc, să mă conving că e bine. La cei câţiva anişori ai 
ei înţelegea multe, mai ales emoţiile. Şi, spre deosebire 
de noi, ea făcea distincţia între adevărata iubire şi cea 
simulată.  

Probabil copiii au un simţ al adevăratelor 
sentimente. Un simţ pe care l-am avut cu toţii, dar pe 
care l-am pierdut atunci când am început să negăm ce 
simţim, atunci când de fapt am început să negăm cine 
suntem cu adevărat. 

       Aş fi rămas acolo multă vreme, dar l-am auzit 
pe el, pe M, spunând cu un ton puţin mustrător: 

-Dar pe noi nu ne îmbrăţişează nimeni?

M-am trezit şi am început să râd. Eram fericită
că totul era bine şi că nu se întâmplase nimic. 

-Întrebarea este dacă meritaţi aceste îmbrăţişări.
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Nu am apucat să termin ce aveam de spus. Au 
venit amândoi, şi M şi L lângă mine aşteptând să îşi 
primească îmbrăţişările.  

-Dar nu înţeleg...
-Ce nu înţelegi? A spus L puţin mai confuză

decât mine. 
-Ce e cu toate astea... Ziua mea e...
-Ziua ta e în iunie. Ştiu! Dar azi se împlineşte un

an de când ne-am cunoscut noi. Nu am fost 
dintotdeauna prietene, dar vieţile noastre sunt mai 
uşoare de când ne ascultăm şi ne sfătuim una pe 
cealaltă.  

-Ohh... Acum totul are sens. Sincer, nu mai
ştiam că acum un an ai început să lucrezi cu noi. În 
general nu prea le acordam atenţie oamenilor care nu 
fac altceva decât să îi privească pe ceilalţi pe sub gene 
pentru a avea motive să bârfească mai apoi. Ştiu că nu 
faci parte dintre acei oameni, dar atunci credeam că da. 
Mă bucur nespus de mult că am reuşit să ne apropiem 
atât şi, mai ales, că e totul ok. Rostisem mai apăsat 
ultimele cuvinte pentru a-şi da seama că încă eram 
supărată. 

-A, te rog înţelege că a fost doar o mică farsă
nevinovată. Nu am vrut să te speriem. Dar nu ne 
doream să bănuieşti ceva. M a plănuit totul imediat cum 
i-am spus că vreau să îţi fac o surpriză şi să sărbătorim
cumva această prietenie. Erai obosită, ne văzusem cu
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puţin timp în urmă, nu aveam cum altfel să te conving 
că trebuie să vii aici fără să pui prea multe întrebări.  

-Deci tu ai fost?!

M-am întors către el şi l-am văzut cum începe
uşor să se înroşească. L-am luat în braţe şi i-am şoptit la 
ureche ,,Mulţumesc pentru lalele! Sunt minunate.” 

-Să ştiţi că aceste îmbrăţişări nu înseamnă nimic,
încă sunt extrem de supărată pe voi amândoi şi va trebui 
să faceţi această seară foarte distractivă ca să vă iert. 
Sper că v-aţi gândit să luaţi şi tort.  

              Au început să râdă. Începuse să îmi placă rolul 
de supărată. Puteam să profit puţin de asta. Cine ar 
spune ,,Nu” unei felii de tort de ciocolată?  

              Ne-am petrecut seara uitându-ne la desene 
animate şi mâncând pizza.  A fost un mod frumos de a 
sărbători o prietenie. Sunt sigură că M a ajutat-o pe L cu 
câteva idei. Îi spusesem la un moment dat că fotografiile 
pot fi un cadou minunat. Sunt un fel de amintiri pe care 
le poţi atinge. L îmi luase un album foto în care pusese 
toate fotografiile pe care le avea cu noi trei. Nu cred că 
a fost doar o coincidenţă. Nu mai cred în coincidenţe.  

              Se făcuse deja foarte târziu când am plecat. L a 
insistat să rămân la ea, dar M s-a oferit să mă ducă el 
acasă. 
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              Tot drumul am schimbat doar câteva cuvinte. 

              -Te-ai simţit bine? 

              -Da. M-am distrat, am ieşit puţin din normal. 
Dar dacă mă mai speriaţi vreodată aşa, promit că veţi 
suporta consecinţele.  

              A râs, apoi nu a mai zis niciunul nimic.  

              Când am ajuns în faţa blocului meu, chiar 
înainte să deschid portiera, mi-a spus: 

              -Mă bucur mult că ţi-au plăcut. Sper că te-au 
făcut să zâmbeşti.  

              -Am zâmbit!  

              Am ieşit din maşină şi chiar înainte să închid 
uşa, l-am sărutat pe obraz. I-am spus un simplu 
,,Noapte bună!” şi m-am făcut nevăzută. Am urcat 
scările, am închis uşa în urma mea şi am oftat. Un oftat 
greu care parcă îmi apăsase cu toată greutatea sa uriaşă 
pe suflet. Nu ştiu de ce am oftat. De dragoste, de dor, de 
teamă sau de oboseală. Acea oboseală care ne cuprinde 
când simţim că viaţa noastră capătă un alt sens, se 
schimbă. 

              De fiecare dată când viaţa unui om se schimbă, 
el se pregăteşte din nou să lupte pentru fericirea sa.  
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              Am văzut femei frumoase. Şi erau frumoase 
pentru că iubeau. Dar cele mai frumoase femei sunt 
acelea care au învăţat să se iubească. Acelea care şi-au 
dat seama că nu trebuie să se urască pentru defecte sau 
pentru greşeli. Acelea care ştiu că oamenii mereu vor 
pleca, mereu vor dezamăgi şi mereu vor face fapte care 
să le rănească. Femeile frumoase iubesc, dar cele mai 
frumoase femei se iubesc. Şi nu sunt deloc egoiste, sunt 
doar suflete rănite care au învăţat că merită mai mult, că 
au dreptul să fie fericite şi că nimeni nu va lupta pentru 
fericirea lor dacă ele nu o fac... Puţini sunt cei care luptă 
pentru fericirea altor oameni... Şi fac asta doar atunci 
când iubesc cu adevărat.  

              Am aprins lumina în bucătărie şi aveam toată 
corespondenţa aruncată pe masă. Jurnalul meu era 
acolo. Încă nu terminasem de citit tot ce avea să-mi 
spună R. Acest bărbat avea un fel aparte de a se întoarce 
la mine de fiecare dată când credeam că sunt pe punctul 
de a-l uita definitiv. Îi reuşise întotdeauna, dar eram 
hotărâtă să nu îl mai las încă o dată să se întoarcă la mine 
doar pentru a avea de unde să plece din nou. 

              Unele drumuri te duc departe, dar atunci când 
vrei să te întorci înapoi de unde ai plecat, ele nu te mai 
conduc nicăieri. Uneori pleci pentru că eşti convins de 
faptul că cineva te va aştepta mereu, nu contează cât ai 
să fii plecat, nu contează cât ţi se va duce dorul sau cât 
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te vei lăsa aşteptat. Dar nu e întotdeauna aşa. Chiar şi 
atunci când iubeşti nespus de mult poţi pleca. Alegi să 
pleci pentru că te doare mult mai mult să rămâi. Alegi 
să pleci pentru că doar aşa poţi risca să găseşti adevărata 
fericire cândva.  

              Iar cele mai mari dureri de suflet apar atunci 
când aştepţi un om care se află, fizic, lângă tine. Cele mai 
mari dureri ale sufletului apar atunci când vezi cum se 
îndepărtează de tine şi totuşi nu poţi face nimic pentru 
ca lucrurile să meargă frumos, aşa cum mergeau 
cândva... Îţi dai seama că toată iubirea a fost de fapt doar 
un foc care s-a aprins repede şi puternic, dar care s-a şi 
stins la fel de repede, neaşteptat.  

              Mă întrebam dacă l-am uitat definitiv, dacă mi 
l-am scos din suflet sau dacă încă îl mai iubesc şi aş 
putea să îi mai acord încă o şansă. Nu am ştiut 
răspunsul acestor întrebări, dar se întâmplă mereu ca 
viaţa să ne scoată în cale întrebări ale căror răspunsuri 
să nu le putem găsi... Răspunsuri pe care ne chinuim să 
le găsim, dar pe care, poate, nici nu ar trebui să le 
căutăm. Ele apar singure atunci când e cazul. Atunci 
când suntem pregătiţi să le aflăm sau să le facem faţă.  

              M-am aşezat şi am deschis jurnalul. Scrisese 
mult. Dăduse în sfârşit glas acelor cuvinte pe care eu le 
aşteptasem multă vreme.  
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              ,,Dacă citeşti asta, să ştii că m-am prăpădit. Eu nu 
mai sunt. Dacă ai ajuns să citeşti asta, cel mai probabil am 
murit... Am murit de dorul tău. Şi am lăsat iubirea să se 
stingă atunci când tu te-ai chinuit să pui bucăţi din sufletul 
tău pentru ca ea să ardă în continuare şi să îmi fie mie cald.  

              Între noi au rămas cuvinte nespuse şi amintiri 
netrăite. Între noi am pus punct atunci când, poate, ar fi 
trebuit să facem loc doar unei virgule. Între noi am făcut loc 
unor oameni care ne-au obligat să ne îndepărtăm... Şi nu a 
fost vina ta. În niciun caz nu a fost vina ta. Ai făcut tot 
posibilul pentru ca lucrurile să meargă bine. Ai iertat mai 
mult decât mi-aş fi iertat eu, mai mult decât aş fi meritat să 
îmi ierţi.  

              Şi am să fiu idiot sau poate doar nebun, însă am să 
fiu nebun după tine şi am să rămân idiotul tău cerându-ţi să 
mă ierţi încă o dată. 

              Ar fi prea mult sau deja m-ai uitat?  

              Vreau să înţelegi că nu te-am minţit niciodată în 
legătură cu ce am simţit pentru tine... În legătură cu ce simt 
acum şi mai puternic decât o făceam atunci. Iubirea a fost 
reală. Eu am fost real. Noi am fost reali. Şi au mai fost şi 
minciuni... Minciuni care te-au făcut să pui la îndoială tot ce 
a fost sincer şi frumos între noi. Dar ai dreptate, şi eu aş face 

14

Dama de Treflă 

Stamp



 
 
la fel. M-aş îndoi de toate adevărurile unui om care m-a 
minţit. Nu ai de unde să ştii, nu?! 

              Totuşi, am să te aştept. Oricum nu mai pot iubi pe 
nimeni iubindu-te pe tine. Oricum nu mi te pot scoate din 
suflet. Mă doare prezenţa ta acolo, mă arde, dar mă face să mă 
simt viu. Mă face să îmi dau seama că am fost şi sunt un prost, 
că te-am pierdut în loc să te iubesc, dar mă determină să fiu 
mai bun, să nu mai greşesc şi să fiu sincer, măcar cu mine 
însumi. Nici măcar cu mine nu am fost sincer. Mi-am spus 
mereu că pot renunţa la D oricând, dar nu era aşa. Am 
renunţat la ea doar pentru că ai renunţat şi tu la mine. M-a 
durut atât de tare încât nu am mai suportat să îmi împart 
viaţa cu cea din cauza căreia te-am pierdut pe tine.  

              Încă te aştept... Te aştept să îmi torni iar speranţe şi 
iluzii în pahar. Te aştept să aşterni din nou vise şi linişte pe 
perna mea înainte să adorm. Te aştept să fii femeia perfectă 
pentru un bărbat imperfect, aşa cum ai mai fost... Mai are rost 
să te aştept? 

              E al dracului de greu să fii singur. Singur în 
adevăratul sens al cuvântului. Simţi că nu mai aparţii 
nimănui, iar nouă ne place să avem impresia că aparţinem 
cuiva. Ne face să ne simţim iubiţi, nu abandonaţi de restul 
lumii.  

              Acum sunt singur de ceva vreme, doar eu cu mine 
însumi. Mi-am spus ,,Ar fi al dracului de bine să începi să fii 
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bărbat şi să te porţi ca atare fără să te mai laşi aşteptat, fără 
să mai eziţi, fără să mai amâni, fără să mai ai impresia că dacă 
te iubeşte nu va putea niciodată să plece, să te uite, să iubească 
pe altcineva. Ar trebui să îţi dai seama ce fel de femeie ai lângă 
tine şi să te întrebi dacă îi oferi ce merită, cât merită şi dacă o 
iubeşti la fel de mult cum te iubeşte ea pe tine. Ar fi bine să 
faci asta cât timp ea încă mai e lângă tine, dar nu mai e... 
Pentru că tu nu ai fost suficient de bărbat încât să o iubeşti 
doar pe ea. Ai încercat să fii bărbat iubind mai multe femei, 
dar nu ţi-a ieşit prea bine, aşa-i? 

              Nu poţi cumpăra o femeie care are nevoie de iubire. 
Nu poţi suplini ceva ce îi lipseşte sufletului cu lucruri pe care 
le poţi cumpăra. Sufletul, în general, are nevoie de ceva pe 
care nu poţi pune vreodată preţ. Sufletul are nevoie de cineva 
care să nu dorească să pună preţ pe iubire. 

              Nu poţi avea pretenţia să fii iubit la nesfârşit de o 
femeie căreia i-ai oferit indiferenţă în loc să îi oferi ascultare 
atunci când avea nevoie… Nici măcar să o înţelegi nu îţi va 
cere pentru că ştie cât e de greu… Nici măcar ea nu se poate 
înţelege de multe ori… 

              Nu ai niciun drept să răneşti o femeie care vrea doar 
să fie iubită şi să te iubească. O femeie care are nevoie să fii 
alinarea ei, nu doar unul dintre cei care o rănesc. Vrea doar 
să te vindece de tot ce nu a mers în trecut şi te-a făcut să 
suferi… Dar mai vrea să faci la fel pentru ea…Şi tu ce ai 
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făcut? Ai rănit-o iarăşi. Ai redeschis răni pe care a crezut că 
le-a vindecat. Ai adus din nou apăsare pe sufletul său... Pe 
acel suflet care a dorit doar să te iubească. 

              Ea te-a vrut pe tine şi numai atât. Cu defecte şi 
calităţi, cu zile bune şi zile proaste. A vrut să fii, să fii tu 
însuţi lângă ea şi să îi dai voie să fie ea însăşi lângă tine aşa 
cum nu poate fi lângă nimeni altcineva. De asta ea nu îţi va 
putea ierta niciodată absenţa... 

              Ar fi al dracului de bine să înţelegi mai 
repede că femeia vrea să fie iubită, nu cumpărată, 
vrea să fie ascultată, nu ignorată… Vrea să fie 
vindecată, nu rănită… Şi te vrea pe tine… De asta 
nu îţi poate ierta absenţa...” 

              Şi aveam dreptate. Nu cred că mi-ai putea ierta 
vreodată acele momente în care te-am condamnat la 
singurătate degeaba... Totul a fost degeaba... Am riscat să 
pierd fericirea pentru câteva clipe de plăcere şi am pierdut-o. 
Ştiu că nu poţi ierta asta pentru că nici eu nu ţi-aş ierta ţie.  

              Tu eşti un om minunat. Eşti o femeie puternică, 
deşteaptă şi frumoasă. Tu eşti un om frumos pe de-a-ntregul 
pentru că sufletul tău poate ierta, se poate ridica şi poate iubi. 
Sufletul tău poate merge mai departe şi poate învăţa să 
trăiască fără oamenii care, în loc să îţi facă bine, îţi fac rău. 
Trăieşti fără mine, deşi ştiu cât de greu ţi-a fost la început, 
deşi ştiu că te-am făcut să suferi enorm. 
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              Te vor răni şi alţi bărbaţi, însă îmi doresc din suflet 
să nu se mai întâmple pentru că meriţi să fii fericită. Să ştii 
că ei se vor întoarce la tine, dar o vor face abia atunci când va 
fi prea târziu. Se vor întoarce atunci când îşi vor da seama că 
te-ai îndepărtat cu adevărat şi că s-ar putea să te piardă 
definitiv, dar nu îşi vor da seama şi că, de fapt, chiar e prea 
târziu ca să te mai cheme înapoi. Se vor întoarce crezând că 
va fi totul la fel cum era înainte, îţi vor explica şi vor vrea să 
reparaţi ceva ce pentru ei e normal şi uşor de reparat, ceva ce 
pentru tine deja nu mai poate fi reparat pentru că ai început 
să construieşti lucruri frumoase de una singură. 

              Un bărbat îşi dă seama că te-a pierdut atunci când 
nu îi mai răspunzi la chemări, atunci când nu vrei să te 
întorci înapoi, atunci când nu mai încerci să faci tot posibilul 
pentru a-i fi lui bine, deşi binele lui însemna să rupi bucăţele 
din tine însăţi. Îşi dă seama că te-a pierdut abia atunci când 
vrea să se întoarcă în sufletul tău şi găseşte toate uşile 
zăvorâte, atunci când îi e frig pentru că se loveşte de răceala 
pereţilor pe care, din cauza dezamăgirilor, i-ai construit 
pentru a te apăra de el. 

              Un bărbat îşi dă cu adevărat seama că te-a pierdut 
abia atunci când priveşti înapoi, îi zâmbeşti frumos arătându-
i cât eşti de fericită şi singură, apoi îţi vezi mai departe de 
drum… fără el. Abia atunci un bărbat îşi va da seama că te-a 
pierdut… Abia atunci îşi va da seama că a greşit… Sau doar 
va începe să creadă că tot tu eşti cea care nu a luptat destul… 
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              Eu ştiu că ai luptat pentru noi. Poate, chiar mai mult 
decât ar fi trebuit să lupţi. Şi ştiu că s-ar putea să nici nu 
citeşti ce scriu acum pentru că eşti fericită şi nu vrei să te 
caute trecutul. Ştiu că... Poate, acum îi zâmbeşti altuia la fel 
de frumos cum îmi zâmbeai mie, iar asta mă doare al dracu’ 
de tare, însă nu am ce să fac, am fost un prost. În viaţă, prostia 
se plăteşte. Scump! 

              Mi-a venit şi mie rândul să îmi fie dor. Dacă nu ar 
durea atât de tare dorul, poate n-ar fi atât de mare iubirea 
pentru că şi dorul e tot o formă de iubire, la fel ca ura, poate 
chiar cea mai grea şi mai sfâşietoare dintre toate formele de 
iubire existente. Te aprinde, te frige şi apoi îţi dă voie să te 
bucuri de plăcerea revederii, atunci când această revedere 
există, bineînţeles. Dacă nu există... Dorul te obligă să mori 
pe interior. Şi cine ştie dacă va mai exista o altă iubire care să 
te trezească la viaţă?! Eu chiar nu ştiu. 

              Dacă nu ar exista dorul, nu am avea cum să ştim cât 
de mult iubim anumiţi oameni, cât de mult ne lipsesc şi cât 
de mult înseamnă ei pentru noi… Dacă nu ar durea atât de 
tare dorul, poate n-ar fi atât de mare iubirea. 

              Să ştii că te-am iubit. Şi te iubesc. Şi te voi iubi. Vei 
rămâne mereu în sufletul meu. O amintire. O lecţie. O femeie 
minunată. O pierdere... O mare pierdere pentru sufletul meu.  
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              Nu ştiu ce ţi-aş mai putea spune. Nu ştiu dacă e ceva 
ce ai vrea să îţi scriu. Să îţi spun că îmi pare rău? Mai are 
rost?  

              ÎMI PARE RĂU CĂ NU TE-AM IUBIT!  ÎMI 
PARE RĂU CĂ NU MĂ MAI LAŞI SĂ TE IUBESC 
ACUM. 

              Dar nu păreri de rău ai vrea  tu acum. Nu te mai 
ajută cu nimic. Poate, ar fi ajutat atunci, dar acum sunt de 
prisos. Să îţi spun că eşti singura femeie pe care am iubit-o 
vreodată cu adevărat? Ajută la ceva? Te face asta să te 
întorci? Sigur că nu! Nu te-ar putea întoarce nimic înapoi. 
Nici măcar iubirea, dacă mi-o mai porţi în suflet. La cum te 
cunosc, eşti mult prea hotărâtă să găseşti fericirea lângă un 
bărbat care să îţi ofere certitudinea că nu te va răni, ca să mai 
poţi face vreun pas înapoi. 

              Dar cum ai să primeşti acele certitudini? Există? 
Sau pur şi simplu vei risca să fii din nou rănită? 

              Nu mai ştiu ce să îţi scriu. Ar fi atât de multe de 
spus, dar cuvintele sunt atât de  reci şi de goale între noi încât 
nu mai are rost... 

              Dacă vrei să fii fericită, nu-mi răspunde. Nu vreau 
să te mai rănesc în vreun fel. Îmi doresc doar să fii fericită, 
chiar dacă vei fi fericită numai stând departe de mine. 
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Al tău, pentru o viaţă întreagă, R.” 

              Îmi curgeau lacrimile pe paginile galbene ale 
jurnalului şi îmi tremurau mâinile pe file în timp ce le 
întorceam. O parte din mine încă îl mai purta în suflet.  

              Avusesem dreptate. Urma o luptă grea. Ar fi 
trebuit să arunc totul înainte să mă apuc să citesc, dar ar 
fi fost prea uşor. Viaţa nu e niciodată prea uşoară, dar e 
frumoasă. Şi nu e niciodată urâtă, e doar prea grea. Sunt 
diferenţe care ne ajută să mergem mai departe şi ne 
determină să căutăm motive pentru a continua.  

              Eu nu mai voiam să continui nimic. Aveam 
nevoie să fiu singură şi să plâng. Să mă descarc. Să 
petrec timp cu mine însămi. Să mă întreb ce vreau să fac 
cu viaţa mea. 

              Aveam nevoie să fiu singură şi să mă odihnesc... 
Aveam nevoie să uit pentru o clipă de iubire. Aveam 
nevoie să mă regăsesc cu adevărat... Pentru că încă nu 
mă regăsisem, deşi aşa crezusem. 

 

 

 

 

21

 Între prezent și trecut 

Stamp


